Сага о викингах: Тёмные времена (2013)

На краю норвежского фьорда, где шторм выгрызает в скалах лица забытых богов, кузнец Торстейн выковывает гвозди для лодки, которую строит десять лет. Его пальцы помнят вес топора лучше, чем прикосновения жены, а в бороде — спутанные железные нити, будто сам металл пророс сквозь кожу. Но когда в пепле ночного костра находят куклу с вырванным глазом — ту, что держала дочь ярла перед исчезновением, — молот Торстейна застывает в воздухе. Деревня молчит, будто губы склеило ледяным дыханием Фенрира, а в трещинах домов шепчутся: *«Она пришла за долгами»*.

Чем чаще кузнец всматривается в следы на песке — не детские, а слишком глубокие, словно кто-то волочил груз — тем яростнее ветер выдувает угли из его горна. Даже эрили, сказитель с лицом, шрами испещрённым как рунами, внезапно рвёт струны арфы: *«Ты разбудил то, что спало под нашими снами»*. А в ту ночь, когда Торстейн находит в кузнице чужой кинжал — лезвие чёрное, как смола, с запахом гнили и мёда — он понимает: правда сплетена из обмана тех, кому он верил.

Станет ли его молот орудием мести или ключом, что расколет оковы прошлого? Ведь даже железо плавится, если огонь кормить собственной кровью...