Биркебейнеры (2016)

В горах Норвегии XIII века, где вьюга выгрызает следы за минуту, два воина-изгоя — грубоватый Скьёрвальд и молчаливый Торстейн — пробираются сквозь снежную пелену с младенцем, завёрнутым в волчью шкуру. Мальчик — не просто ребёнок: его жизнь перевешивает чашу кровавой междоусобицы, а каждый хруст льда под ногами может стать сигналом для врагов. Скьёрвальд, чьи руки помнят вес топора лучше, чем прикосновения, прячет под плащом письмо с печатью — единственную нить к союзникам, чьи имена теперь опаснее открытого боя.

Их гонит не долг, а тихий стыд: Скьёрвальд когда-то сбежал с поля боя, а Торстейн верит, что младенец — знак богов, посланный искупить его грехи. Но в этом мире даже огонь предаёт: костры тухнут под снегом, стрелы настигают сквозь метель, а старые друзья внезапно замечают на плечах вражеские плащи. Чем ближе к перевалу, тем чаще Торстейн ловит себя на мысли — не ведут ли их самих в ловушку, как оленя по следу?

Здесь выживает не самый сильный, а тот, кто различает оттенки белого: след медведя — или засада, крик совы — или сигнал. Когда замерзают даже слёзы, а в рваных ранах серебрит иней, сумеет ли Скьёрвальд прочесть послание, которое держит, не разжимая пальцев — или сожжёт его, чтобы тепло на секунду обмануло холод?