Канун Дня всех святых (2013)

В захолустном городке, где Хэллоуин пахнет жжёной тыквой и ржавой листвой, семнадцатилетний Люк натыкается на старую киноплёнку в подвале заброшенного кинотеатра. Кадры — обрывки праздников прошлого: те же костюмы, те же улицы, но лица на экране чужие, будто город когда-то принадлежал *им*. А ещё — мальчик в совиной маске, повторяющийся в каждом кадре, как прокрученный сон.

Его толкает не любопытство, а тихий укор: год назад тут исчез брат, оставив лишь ту же маску на пороге. Теперь Люк замечает, как соседи шепчутся у витрин, тушат фонари, едва он приближается. Даже воздух будто густеет к полуночи, обволакивая горло сладковатым дымом.

Чем чаще он включает проектор, тем явственнее сдвигаются границы: тени на стенах повторяют движения киногероев, а в зеркалах мелькает отражение совы. Но главное — плёнка *удлиняется*. Появляются кадры, которых не было: вчерашняя ссора с матерью, сегодняшний путь домой...

Сможет ли Люк отличить, где заканчивается экран и начинается реальность, прежде чем город станет декорацией для чужого сценария?