Шафер 2 (2013)

На окраине заброшенного шахтёрского городка, где ржавые вагонетки застыли в позах немых стражников, семнадцатилетняя Варя находит в колодце свёрток, обмотанный проволокой и женскими волосами. Внутри — ключ от радиостанции 70-х и фото, где её мать, которой не стало три дня назад, смеётся с незнакомцем в чёрной форме. Местные шепчутся о «голосах из-под земли», но крестят детей в красную краску, словно от сглаза. Чем чаще Варя включает старый передатчик, тем чётче ловит в эфире шаги за стеной — в такт своим.

Ей мешает собственный страх тишины: после аварии в шахте она слышит только левым ухом, а в правом — вечный звон, будто крик замурованной птицы. Соседи внезапно одаривают её вареньем и историями о «проваливающихся сквозь землю», но их улыбки скрипят, как несмазанные двери. Когда на стене радиостанции проявляется надпись *«Не ищи линяющих»*, а в эфире звучит голос, идентичный её собственному, Варя понимает: правила этой игры написаны до неё.

Сможет ли она отличить эхо прошлого от шепота тех, кто ещё дышит в темноте, или её тишина поглотит всё, включая правду о матери?