Чирлидерша-убийца (2020)

Текст:
В выжженном техасском городке, где неоновые огни автосервиса сливаются с закатом, Хлоя — капитан чирлидеров с лезвием вместо улыбки — находит под трибуной старый чемодан. В нём — фото её матери в том же костюме, что и она сейчас, но с чужим именем на нашивке. Каждый блёстка на её форме теперь жжёт как клеймо, а кричалки звучат как шифр из прошлого, которого не было в школьных учебниках.

Пока она роется в архивах, подруги-чирлидеры вдруг путают движения, будто их тела помнят другой танец, а тренер смотрит сквозь неё, словно видит призрак в зеркале. Даже её тень на асфальте порой отстаёт на полшага, повторяя жесты кого-то другого.

Сможет ли Хлоя допрыгнуть до верхней пирамиды, не разбив хрупкую правду о том, кто на самом деле дирижирует этим маршем на грани бритвы? Ведь её фирменный бэк-твист теперь заканчивается у края ямы с битым стеклом, где ржавые блестки смешиваются с пеплом...