Жена по совместительству (2013)

Москва, начало 2010-х. Аня, архитектор с острым языком и привычкой пить кофе из треснувшей кружки «За упорство», получает предложение, от которого не может отказаться: стать «женой по совместительству» для замкнутого миллионера. Не брак, не роман — строгий контракт, еженедельные ужины и игра в идеальную пару перед его коллегами. Но в парадных подъездов, где стены отливают холодным мрамором, а смех гостей звучит как заученный текст, Аня замечает странности: почему в доме нет ни одной её фотографии? И куда исчезает он каждую ночь, оставляя на рояле мелодию, которую она слышала лишь в детстве, у бабушки в деревне?

Чем ближе она к разгадке, тем чаще её собственное прошлое напоминает о себе — письма от бывшего, который исчез так же внезапно, как появился, и тени в переулках, слишком похожие на шаги за спиной. А когда контракт превращается в ловушку, Ане приходится решать: сорвать маску с чужих тайн, рискуя своим именем, или продолжить спектакль, где каждая реплика отзывается эхом в её пустой квартире... Сможет ли она отличить роль от реальности, когда единственный человек, говорящий правду, — тот, кому она не должна верить?

(Образы: контракт, подписанный золотыми чернилами, пахнет лавандой и старыми деньгами; его рояль играет «Смуглянку» в миноре, словно партитуру для несложившейся жизни.)