Цена человека (2013)

В промзоне умирающего городка, где ржавые трубы шепчутся с ветром, сварщик Сергей ночами собирает странные артефакты из брошенного завода: шестерни с гравировкой чужих имен, обгоревшие фото незнакомцев, ключи без замков. Он верит, что каждая вещь — чья-то недожитая жизнь. Но когда в цеху находят тело с такими же шестернями в кармане, Сергею приходится стать детективом в игре, где правила пишутся на ходу.

Здесь вопросы опаснее ответов. Соседи, годами делившие с ним водку у гаража, вдруг вспоминают дела на другом конце города. Даже заводские стены, пропитанные мазутом и тоской, словно сжимаются, когда он приближается к истине. А она пахнет не кровью — соляркой и детским одеколоном, как у сына, которого Сергей не смог отправить в школу в тот день...

Чем ближе разгадка, тем яснее: спасти можно только того, кто уже сгорел. Но готов ли он променять правду на последний шанс услышать смех за дверью квартиры, которую десять лет открывает чужим ключом?