С любовью, Рози (2014)

Дублин, начало нулевых: за столиком в потрёпанном кафе с липкими от мороженого полами Рози и Алекс, как два спутника на разной орбите, то сталкиваются искрами, то расходятся в тишине. Она — ураган в кедах, вечно лезет в драку с судьбой; он — калькулятор в очках, прячущий чувства за шутками. Их двигает не громкая тайна, а тикающие часы упущенных моментов: письмо, забытое в кармане на пять лет, пьяный тост на свадьбе не того человека, билет в самолёт, сгоревший в пепельнице.

Здесь враги — не злодеи, а собственная гордость и страх испортить «всё идеальное». Рози топит сомнения в виски, пока её дочь рисует на салфетках дома с двумя родителями; Алекс хоронит мечты в чемодане для переезда в Бостон, но чем ближе отлёт, тем чаще ловит запах её шампуня в толпе — сладкий, как клубника из детства.

А потом — звонок в три ночи, голос: «Если я скажу *сейчас*...» и гудки. Или соседка-старушка, вдруг сунувшая Рози конверт с фото, где они с Алексом, 15 лет, в пижамах, смеются у разбитой гитары.

Сможет ли шторм усидеть на месте, пока волна уносит берег? Или останется гадать, что было бы, если б небо перестало ждать?..