Бесы (1 сезон)

«Представь: сибирская глухомань, 90-е, снег, что не тает даже в апреле. Здесь шестнадцатилетний Алёша, с лицом, обветренным от скуки и дизельных ветров, находит в развалинах старой школы потёртый блокнот. Его страницы — не бумага, а пергамент из промасленной ткани, пахнут соляркой и горечью чернобыльницы. На обложке — чья-то дрожь руки вывела: *«Не ищи. Оно найдёт само»*, а внутри — карта, где крестиком помечен заброшенный рудник эпохи СССР.

Но карта — лишь начало. На следующий день исчезает учительница, единственная, кто водила Алёшу в музей ядерных отходов за посёлком. Следы ведут к руднику, но соседи, обычно сплетничающие у котельной, вдруг твердят, что *«там только шахты да крысы»*, а старики крестятся на икону с облупленным ликом. Чем упорнее парень копает, тем яснее: посёлок — словно часовой механизм, где каждый винтик знает тайну, но боится скрипнуть. Даже воздух здесь густеет к ночи, будто вентиляция гигантской подземной лаборатории...

А потом — голоса. Из шахты доносится гул, похожий на радиопомехи, а в них — детский смех. И выбор: верить ли тем, кто шепчет, что *«учительница сама убежала»*, или спуститься в ту самую шахту, где карта обрывается ржавой чёрточкой? Но как доверять миру, где даже снег иногда светится в темноте?»