Семья 3D (1 сезон)

В захолустном городке, где дождь смывает краску с фасадов в лужи цвета ржавчины, отец-одиночка Григорий мастерит в гараже очки, склеенные из старых кассет и деталей синтезатора. Его изобретение — не просто 3D: оно обнажает чужие эмоции, превращая их в вихри цвета. Но в доме, где дочь молчит, рисуя чёрные круги на стенах, а брат за стенкой шепчет по ночам в заброшенный телефон, правда оказалась острее стекла.

Чем ярче вспышки гнева или боли на лицах соседей, тем чаще Григорий ловит на себе их взгляды-шипы — будто он вытащил на свет то, что десятилетиями хоронили под анестезией водки и тихого вранья. Даже хлеб в местном магазине пахнет теперь не дрожжами, а страхом: ржавые корки, треск прикуриваемой сигареты, смех, который синим пламенем горит в груди у аптекарши.

Но главная загадка — не в чужих тайнах. Почему, когда он надевает очки, лицо его покойной жены в семейных фото остаётся... пустым? И как решить уравнение, где любовь — это число, которого нет в его формулах?

Сможет ли человек, разобравший мир на пиксели, собрать обратно свою семью — или трещины уже слишком глубоки, чтобы их заклеить скотчем и наивной верой в «исправлю»?