Летняя зима (2022)

В приморском городке, где волны глодают бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Вера находит в треснувшем маяке ржавую капсулу: внутри — фото исчезнувшей сестры и ключ от брошенной подлодки.
1991 год. Воздух пропитан солёным ветром и тревогой — СССР трещит по швам, а местные, словно ракушки, крепко держатся за свои тайны. Вере мешает не только глухота на левое ухо (последствие давней бури), но и шепоток матери: «Не рыпайся», — каждый раз, когда она спрашивает о сестре.

Но капсула не даёт покоя. Странности нарастают, как прилив: незнакомцы в чёрных плащах копаются в причальных сетях, а старый водолаз, узнав про ключ, внезапно «забывает» русский язык. Вера замечает, что даты в подлодочном журнале идут *вперед* от дня исчезновения сестры...

Сможет ли она разомкнуть круг молчания, не утонув в семейных предательствах? Ведь каждый шаг вглубь лабиринта из ржавых труб и лжи отзывается эхом — как тот детский крик сестры, что до сих пор звенит в глухом ухе.