99 домов (2014)

Орландо, 2010-й. Кризис выбивает двери вместе с рамками. Деннис, строитель с руками в бетоне и долгах по уши, выносит детские вещи под присмотром Рика Карвера — человека в костюме, который выкупает жизни оптом. Но Карвер предлагает не месть, а сделку: «Работай на меня. Вернешь свой дом».

Ключи от чужих дверей тяжелеют в кармане Денниса с каждым выселением. Стены нового офиса пахнут деньгами и отчаянием. Он учится улыбаться, отбирая у других то, что потерял сам. Но прошлое не спит: сын рисует дом, которого нет, а соседи, узнав его лицо, захлопывают окна.

Чем выше взлетает Деннис, тем громче скрипят балки его мостов. Рик шепчет: «Не становись *арендодателем эмоций*». Но разве есть выбор, когда твоя семья дышит в спину, а лестница вверх построена из чужих потёртых ковриков?

Сможет ли он разбить молотком зеркало, в котором уже не видит глаз?