Наш зоопарк (1 сезон)

В заброшенном зоопарке на окраине города, где ржавые клетки скрипят на ветру, как колыбельные для невидимых зверей, молчаливый смотритель Вадим находит под плитой вольера ключ с гравировкой «1986». Его дни — это бесконечный цикл: патрулирование тропинок, заросших крапивой, попытки не слышать шепот соседей о «проклятом месте». Но всё меняет ночной вой, доносящийся из пустого логова волков — такого тоскливого, будто земля сама стонет.

Вадим, бывший биолог, потерявший лицензию после скандала с пропавшим леопардом, теперь одержим тайной зоопарка. Почему директриса сжигает архивы в печке-буржуйке? Зачем ночной сторож метит углы вольеров смолой, словно отгоняя незваных гостей? Каждая находка — обрывок фотографии, детский ботинок под кустом сирени — тянет за собой новые вопросы, как цепь следов, ведущих в чащу.

Стены его каморки покрываются картой зоопарка, испещренной красными крестами. Чем глубже Вадим копает, тем чаще в темноте мелькают тени «посетителей», которых не отмечают камеры. Даже крысы, его единственные собеседники, теперь избегают подвала. А вчера он нашел в своём ящике моток колючей проволоки — аккуратный, словно подарок.

Сможет ли Вадим разомкнуть круг молчания, не став очередным призраком этого места? Или зоопарк, как хищник, прирученный годами, наконец покажет клыки?..