Отряд возмездия (1997)

В глухой сибирской деревне, где зима скрипит зубами, а избы дышат вековой тишиной, 16-летний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — криками отца, который пять лет назад шагнул в тайгу и не вернулся. Карта, начертанная дрожащей рукой, ведёт к яме за кладбищем, где земля чёрная, словно пропитана копотью.

Соседи, обычно щедрые на сплетни, внезапно глохнут, замечая Алёшины поиски. В магазине — вздохи, на улицах — спины. Даже бабка Марфа, знавшая отца с детства, крестится, бормоча про «тихий народец», что стережёт здешние секреты. А по ночам у сарая кто-то оставляет следы — не звериные, не человечьи, — но к утру их стирает ветром.

Чем ближе Алёша к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляды из-за занавесок: холодные, будто лёд на Оби. Дневник шепчет о «плате за молчание», а в кармане мальчишки звенят гильзы, найденные под снегом. Но главный вопрос не в том, что скрывает яма — а в том, сможет ли он поверить матери, которая всё эти годы притворялась, будто забыла?