Пожары на равнинах (2014)

В сибирской глухомани, где земля пахнет палёной полынью и сталью, пожарный Игнат с лицом, изрезанным шрамами как карта забытых троп, находит в пепле детскую игрушку — плюшевого медведя с выгоревшим глазом. Того самого, что он когда-то подарил дочери перед роковым пожаром.

Что движет им? Не случайные угли, а узоры, выжженные на почве: знаки, словно кричащие на языке, который он слышал в бреду после того, как едва выжил в пламени десять лет назад. Село молчит, шепча про «очищающий огонь», но когда Игнат копает глубже, даже старейшины, обычно неподкупные как скалы, вдруг спешат потушить его вопросы вином и угрозами.

Нюансы: Его прошлое — не просто груз. Это петля на шее: все помнят, как он вынес из огня лишь половину семьи. А новые поджоги совпадают с приездом таинственного геолога, который раздаёт обещания и доллары, словно конфеты.

Повороты: Всё меняется, когда Игнат обнаруживает, что знаки ведут к заброшенной шахте — той самой, где год назад бесследно исчез его напарник. А ключ от ворот шахты висит на поясе у местного священника, который накануне читал проповедь о «божьем наказании для грешников».

Завершение: Но сможет ли Игнат зажечь спичку правды, не спалив последнее, что связывает его с дочерью — её веру в то, что папа всё ещё герой?