После падения (2014)

В промозглом уральском городке, где ржавые цеха въелись в землю как старые шрамы, Лика возвращается после смерти отца — инженера, чей дом пропитан запахом металла и тмина. В его мастерской, меж чертежей с грифом «секретно», она находит обгоревшую тетрадь: цифры, дрожащие стрелки графиков, да пометка на полях — *«они не простили мне молчания»*. Но кто *они*? Соседи, которые замирают у калиток, едва Лика заговаривает о прошлом завода? Или те, чьи имена стёрты с мемориала шахтёров, будто ластиком по коже?

Чем чаще она вчитывается в отцовские шифры, тем явственней слышит ночной скрежет вагонеток за околицей — там, где шахты закрыли ещё в 90-х. Местный библиотекарь вдруг дарит ей детскую книжку про кротов, подчеркнув красным: *«самые глубокие норы ведут к центру боли»*. А старуха-соседка, перекрестив входную дверь, шепчет: *«Твой батя сам рыл, теперь тебе выбираться»*...

Но как верить тем, кто десятилетиями дышал угольной пылью и ложью? Лике придётся решить: поджечь тетрадь, как просит анонимная записка, или спуститься в шахту, где ржавые рельсы ведут не вниз, а *вовнутрь* — туда, где цифры отцовских расчётов бьются в такт её собственному сердцу.