Крутые чуваки на Байю (2014)

В сибирской глухомани 90-х, где ржавые гаражи прячутся под снегом как старые раны, шестнадцатилетний Алёша натыкается в заброшенной котельной на потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом мазута и горелой травы, ведут к схеме, нацарапанной между строк стихов Высоцкого. Но деревня Байю — не место для случайных находок. Здесь каждый фонарь воет на ветру, как пограничный пёс, а соседи, вроде бы знакомые до каждой морщины, вдруг отводят взгляд, когда Алёша спрашивает про «ссылку №4» — таинственную точку на карте.

Его толкает не героизм, а тихий бунт против отца-алкоголика, чьи ночные крики сливаются с воем поездов. Но чем ближе Алёша к разгадке, тем яснее: карта ведёт к чему-то, что прятали и от НКВД, и от «новых русских». Даже его друг Санёк, вечный хулиган с гитарой за спиной, начинает сыпать шутками сквозь зубы, будто за ним следят. А когда в школе исчезает учитель истории, оставив на доске мелом крест в круге, Алёша понимает — игра идёт не на деньги, а на память.

Сможет ли он верить тем, чьи руки пахнут тем же мазутом, что и страницы дневника? Или доверять только полустёртым буквам, которые ведут в лес, где даже вороны замолкают?