Он никогда не умирал (2015)

В подвале бруклинской хрущёвки, где обои отслаиваются, как старая кожа, Джек годами считает трещины на потолке. Его жизнь — ритуал из консервов, покера в подпольном клубе и попыток не вспоминать, *почему* шрамы на его груди затягиваются за секунды. Всё меняется, когда на пороге возникает девушка с его глазами — и пулей в плече. Её преследуют те же тени, что когда-то вырезали его имя из истории, а теперь требуют «вернуть долг» — клыками, огнём, намёками на договор, подписанный веками раньше.

Чем упорнее Джек ищет ответы, тем яснее: его дочь знает о нём больше, чем он сам. Соседи-наркоторговцы крестятся при его виде, в морге бесследно исчезают тела, а в подвале клуба, где пахнет медью и ладаном, ему шепчут: *«Тысячелетний голод не утолить консервами»*. Но главная битва — внутри: каждое спасение дочери приближает того Джека, что спал под слоем апатии, с ржавой цепью в руках и песней расплавленного железа в горле.

Сможет ли он разорвать порочный круг, не став снова монстром, — или кровь на этот раз высохнет *до того*, как раны заживут?