Выстрел в пустоту (2015)

В промозглом городке 90-х, где улицы вросли в ржавые рельсы, бывший журналист Семён, с тростью в руке и призраком проваленного расследования в прошлом, находит в своём почтовом ящике конверт без марки. Внутри — ключ от заброшенного бункера на окраине и фото его мёртвого напарника, на обороте которого дрожит чужой почерк: *«Ты так и не спросил, почему он молчал»*.

Город, словно сросшийся с тенями, отвечает на вопросы скрипом ставень и внезапными отключениями света. Каждая новая подсказка в бункере — обгоревшие страницы отчётов, аудиокассеты с шёпотом на фоне заводского гула — перечёркивает прошлое Семёна. Даже его собственная хромота, следствие давней аварии, обретает двойное дно: *«А если это был не случай?»*.

Соседи, вчера ещё кивавшие у подъезда, вдруг крестятся при его виде, а в телефонной трубке звучит дыхание, похожее на помехи из ниоткуда. Чем ближе Семён к разгадке, тем яснее: бункер — лишь верхний слой сети тоннелей, где кто-то годами сводил счёты с правдой.

Сможет ли он пройти до конца, зная, что следующий шаг может стереть грань между жертвой и палачом?
(Пахнет здесь, кстати, не сыростью, а горьким миндалём — будто в воздухе повис невысказанный вопрос.)