Шнайдер против Бакса (2015)

Осень 2012-го. Остин, Техас.
Запылённый архив юридической фирмы, где кондиционер хрипит, как загнанная лошадь. Молодой юрист Эмили Шнайдер натыкается на папку с грифом *«Уничтожить после 2008»* — внутри фотографии треснувших труб, цифры с красными минусами и письмо, подписанное CEO «Baxter Energy». Чернила выцвели, но фраза *«риски учтены»* бросается в глаза, будто свежий шрам.

Её клиент — ветеран-нефтяник с кашлем, что звучит как скрежет металла. Он уверен: компания знала о протечках годами. Но в городе, где у каждой семьи кто-то работает на «Baxter», вопросы становятся спичками в бензобаке. Коллеги шепчут за ланчем: *«Это не просто контракты, Эм. Это кислород»*. Даже секретарша вдруг стирает записи с её диктофона — «случайно».

Чем глубже Эмили роет, тем чаще натыкается на мёртвые концы: свидетели отказываются от слов, документы испаряются из облака, а её собственный наставник замирает при слове *«газопровод»*, будто заслышав шаги в пустом доме. Однажды ночью в её машину врезается пикап без номеров — в салоне остаётся клочок бумаги: *«Остин — маленький город для больших проблем»*.

Но как верить в правосудие, если закон здесь — лишь тень от вышки на горизонте?