Королева Земли (2015)

Озерный дом, где трещины в зеркалах глубже, чем в стенах.
Две женщины — Кэтрин с нервным смешком, выдёргивающим нити из воздушных шаров, и Вирджиния, чьи пальцы вечно сжимают томик Камю, будто это амулет от самой себя. Они заперты в домике у воды, где шепот дождя за окнами сливается с монологами о предательствах, а банка варенья на полке — последний свидетель их когда-то общей летней магии.

Здесь каждая щель в полу помнит их старые шутки, а теперь копит яд полунамёков. Что толкает их выворачивать друг другу швы прошлого? Не смерть отцов, не сломанные романы — а тихий ужас, что за годы дружбы они так и не научились дышать отдельно.

Чем гуще становятся тени от керосиновой лампы, тем чаще в разговорах всплывают «случайные» оговорки: *«Ты всегда носила мои платья, будто они тебе впрок»*. Стены впитывают слова, как грибница, а озеро за окном молчит, храня в чёрной воде обломки их зеркал.

Сможет ли хоть одна из них разбить этот порочный круг из фраз, застрявших в горле, — или дружба, как старое вино, превратится в уксус, который они будут пить до последней капли?..