Хорошее вино (2021)

«Виноградники северной Италии, 1983 год. Лучи заката цепляются за кирпичные стены фамильной винокурни, где Маттео, бывший музыкант с пальцами, навсегда пропахшими джазом и дубовой копотью, находит в подвале бутылку с письмом от матери — той, что исчезла двадцать лет назад, оставив лишь легенды о проклятом урожае.

Его толкает не любопытство, а тихий гнев: отец, замкнутый как пробка в старой таре, десятилетиями варил молчание вместо вина. Но когда Маттео решает воссоздать рецепт из письма, соседи-виноделы внезапно топят его машину в реке, а в журнале погоды 63-го кто-то вырвал страницы с аккуратными следами чернильных пальцев.

Чем ближе он к разгадке, тем больше старые этикетки на бутылках шепчут имена, которых нет в архивах. Даже джаз в его наушниках теперь звучит как морзянка: *«Не копай»*. Но как остановиться, если каждое утро отец молча ставит на стол стакан воды — прозрачной, как правда, которую он отказывается нести?

Сможет ли Маттео сыграть эту мелодию до конца, не разбив скрипку прошлого о камни семейных тайн? В конце концов, хорошее вино требует времени, а его как раз истекло...»