Современная история любви (2015)

В дождливом Питере 2010-х Аня, реставратор с татуировкой-компасом на запястье, находит в бабушкином комоде замшелый ларец. Внутри — ключ от неизвестной двери и письмо, подписанное чужим именем: *«Ты выбрала молчание, но правда переживёт нас»*. Запах ладана и старой бумаги вмиг оживляет детские воспоминания: бабушка, всегда строгая, однажды разбила чашку, услышав по радио вальс 45-го...

Аня ищет дверь, которой нет на плане дома, а соседи вдруг вспоминают, что «та, с шрамом на щеке», приходила к бабушке по ночам — но замолкают, будто наткнулись на невидимую стену. В архивах всплывает фото: бабушка в платье не по советской моде, рядом — женщина-незнакомка, их пальцы едва соприкоснулись. Чем ближе Аня к разгадке, тем яростнее родные твердят о переезде: *«Зачем ворошить то, что даже мы боялись назвать любовью?»*

Сможет ли она поверить, что тишина — не предательство, а последний способ уберечь чужое счастье... и что ключ от двери ведёт не *наружу*, а *глубже* — в лабиринт семейных зеркал, где её собственное отражение уже начало меняться?

*(Образы: треснутая фарфоровая кукла в ларце, её платье пропитано пылью и лавандой; часы в квартире Ани всегда останавливаются в 3:14 ночи.)*