Строители замков (1 сезон)

В забытой деревне, где небо придавливает ржавые крыши тяжестью ненастных туч, Ольга возвращается в дом, который её больше не ждёт. Воздух здесь густой от смолы и невысказанного: каждый скрип калитки напоминает о старых долгах, а в покосившемся сарае отца она находит чертежи мостов, которые так и не перекинулись через реку ненависти. Соседи твердят о «случайном» падеже скота, но в их глазах — тревога, будто земля под ногами стала зыбкой, как болото. Даже местный учитель, годами хранивший молчание, теперь нервно перебирает четки, глядя, как Ольга раскапывает историю сгоревшей мельницы — той самой, что пахла раньше ржаной мукой и тайной. Чем упорнее она ищет ответы, тем яростнее ветер сбивает таблички с уличных названий, словно стирая память. Сможет ли та, кого здесь зовут «чужачкой», заставить говорить камни — или её собственные сомнения поглотят всё, как та ночь, когда исчез последний мост?