Неровная земля (2015)

В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы тонут в тумане, пятнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, склеиваются под пальцами, а между ними — карта с метками, ведущими к заброшенному руднику. Не отец ли, исчезнувший год назад, оставил эти следы? Но мать, стирающая руки до крови после каждой ссоры, шепчет: *«Не буди то, что под землёй спит»*.

Чем больше Алёша расшифровывает символы — огненные круги на карте, цифры, выжженные на коре берёз — тем чаще соседи «забывают» на лавках ножи с чёрными рукоятями, а старики крестят воздух за его спиной. Даже лучший друг, вчера клявшийся в верности, теперь палит в костре страницы из школьного учебника, бормоча о «долге».

А что, если рудник — не ловушка, а ключ? Если каждый, кто пытался раскопать правду, исчезал не в земле, а в молчании? Но как верить тем, кто годами притворялся, что не слышит под ногами глухой стук — будто кто-то скребётся изнутри, пытаясь выбраться?

Сможет ли Алёша разжать кулак, в котором зажат последний обгоревший лист дневника, — или правда сожжёт и его, как другие имена в этой деревне?..