Адмирал (2015)

«Он мог бы остаться картографом льдов. Но 1916 год вломился в кабинет адмирала Колчака визгом радиостанции: шифровки из Петрограда пахли гарью и переворотом. Его новый фронт теперь не во льдах, а в клубах гражданской войны — где эсеры путают следы как шпионы в порту, а золотой запас империи тает быстрее, чем доверие к союзникам.

Он носит черное пальто не для позолота — в кармане лежит фотография, обожженная по краям: женщина смотрит сквозь дымчатое стекло, будто уже видит его будущее. Их письма идут месяцами, как снаряды по дуге; ее чернила пахнут жасмином и порохом, его ответы — солью Мурманска и бессонницей.

Здесь каждый приказ — ловушка. Даже победы горчат: спасая раненых из-под Казани, он не замечает, как белые офицеры шепчутся у костров, а красные разведчики учат его маршруты наизусть. Ледоколы, что когда-то резали Арктику, теперь везут ящики с керенками и гробами.

Сможет ли тот, кто водил корабли по звёздам, проложить курс сквозь людское море, где волны — измена, а ветер свистит обреченностью? И что тяжелее держать на ладони — компас, который врёт, или пистолет, что однажды спросит: *ты точно не ошибся портом?*»