Клуб (2015)

В промозглом пригороде, где ржавые гаражи глушат свист поездов, Антон топчет окурки у подъезда хрущёвки. Его руки, в шрамах от давних драк, теперь сжимают не фаер-флаги, а детские санки. Он вернулся, чтобы собрать осколки жизни после тюрьмы: работа в автомастерской, сын-подросток, который смотрит на него как на чужака. Но прошлое не отпускает — старые «братья» шепчут о расплате за предательство, а в подворотнях множатся угрозы, написанные баллончиком поверх детских рисунков.

Чем упорнее он красит стены в бледно-голубой — цвет сыновьей мечты о море — тем чаще в ночи воют сигнализации, и соседи прячут за шторами лица. Даже мастерская, пахнущая мазутом и надеждой, становится ловушкой: под капотом «Жигулей» клиент вдруг находит пачку патронов.

Сможет ли Антон отмыть руки от машинного масла и крови, или старые раны снова разойдутся швами под напором ветра с промзоны? Здесь каждый выбор пахнет железом и снегом — и ни один не гарантирует тепла.