Звери (3 сезон)

В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенной баньке потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом ржавых гвоздей и перечной мяты, ведут к карте с пометками на непонятном языке — будто кто-то торопился записать правду, пока не стёрли память. А правды здесь не любят: отец Алёши исчез год назад, оставив лишь следы сапог на льду реки, да шепот соседей о «звериной доле», которую не выбирают.

Каждый шаг парня нарушает тишину, вмерзшую в стены изб: старики крестятся, увидев его с дневником, а местный тракторист, когда-то водивший отца на охоту, вдруг начинает чистить ружьё слишком усердно, глядя сквозь Алёшу. Даже друзья твердят: *«Не копай — самим страшно»*. Но как бросить, когда в дневнике всё чаще встречается знакомый почерк, а под крыльцом школы он находит отцовский фонарь с застывшей внутри шерстью, черной и жёсткой, как щетина медведя?

Снега здесь не тают — они *гниют*, превращаясь в серую кашу к апрелю. Может, и люди так же? Вопрос не в том, что скрывает тайга — а в том, кем станешь ты, распутывая её узлы. Сможет ли Алёша остановиться, если каждое слово в дневнике звучит как голос отца, зовущий сквозь метель?