Хозяйка моей судьбы (1 сезон)

Начало:
Представь душный подмосковный посёлок конца нулевых, где бетонные пятиэтажки соседствуют с покосившимися дачами. Здесь Лера, медсестра с татуировкой ястреба на запястье, находит в развалинах чужого гаража потёртый конверт — внутри ключ и фотографию своей матери, которую та якобы *никогда не видела*.

Действие:
Её толкает не любопытство, а тихий гнев: мать, всегда говорившая полусловами, теперь внезапно исчезла, оставив в холодильнике банку абрикосового варенья с датой «1986». Расследование ведёт Леру через подпольные карточные клубы и заброшенные пионерлагеря, где каждое имя в старых записях звучит как обвинение.

Нюансы:
Ей мешает не прошлое, а настоящее: все вокруг — от коллег по больнице до местного таксиста — словно играют в спектакле, где она единственная зрительница. Даже её парень, ремонтирующий мотоциклы по ночам, прячет под кожаную куртку футболку с портретом человека, которого Лера *узнаёт* на той самой фотографии…

Повороты:
Чем ближе она к разгадке, тем чаще в её почтовом ящике появляются лепестки засохших роз — тех самых, что росли у них в саду до переезда. А ещё соседка-пенсионерка, всегда молчавшая о войне, вдруг начинает рассказывать о «девушке в белом», которая приходила к ним в дом каждую весну…

Финал:
Лера стоит на пороге чужой квартиры, ключ дрожит в руке. За дверью — правда или ловушка? И стоит ли доверять тому, кто десять лет притворялся чужой тенью, пока её мать учила дочь *никому не верить*?..

Образы:
Конверт пахнет лавандой и соляркой; на обратной стороне фото — детская рука, стирающая дату ножницами. А в посёлке, меж тем, начались дожди, и лужи у подъездов стали глубокими, как колодцы.