Гуляй, Вася! (2016)

На краю уральского городка, где ржавые гаражи тонут в сугробах 90-х, Вася — бывший зек с татуировкой «не верь» на костяшках — пытается встроиться в мир, который боится его тени. Его толкает не героизм, а тихий стыд: сестра выходит замуж, а он хочет подарить ей хоть каплю нормальности. Но как собрать деньги на подарок, если даже продавщица в ларьке крестится при его приближении?

Здесь каждый второй помнит, как Васю увозили в «воронке», а третий — сам тогда за рулём сидел. Чужие взгляды режут спину, как ветер с промзоны, а в кармане звонит старый «кирпич» — кто-то из прошлого предлагает «дело» с цифрами, от которых стынет кровь. Чем упорнее Вася ищет честный путь, тем явственнее слышит шепот за спиной: *«Разве волк травоядным станет?»*

Однажды утром он находит под дверью конверт с билетом на юг и фотографией сестры — на обороте почерк, знакомый до мурашек. А к вечеру свадебный торт в кафе, где работает невеста, кто-то размазывает по стенам, словно предупреждение...

Сможет ли Вася разжать кулаки, когда весь его опыт кричит, что доверять — значит проиграть? Ведь даже полынный ветер с сопок здесь пахнет железом — как решётка.