Убийцы моего отца (1 сезон)

В провинциальном городке, где ржавые трубы заводов шипят паром в бесконечные сумерки, Андрей возвращается спустя десять лет — не для поминок, а с гильзой от пули, найденной в отцовском старом пальто. Его движет не ярость, а холодный вопрос: почему все, включая мать, шепчут *«несчастный случай»*, но избегают зеркал? Здесь каждый двор — лабиринт из сплетен и стальных заборов, а правда тонет в вязком мареве заводских выбросов.

Странности начинаются с мелочей: слепой сосед вдруг «видит» тени за Андреем, в заброшенной проходной мигает лампочка, будто сигналит азбукой Морзе, а в кармане отца он находит ключ от цеха, сгоревшего в ту самую ночь. Чем ближе Андрей к разгадке, тем чаще на стёклах его комнаты оседают чужие дыхательные узоры — кто-то листает его прошлое, страницу за страницей.

Выбор назревает, как гроза над промзоной: довериться девушке из детства, чьи пальцы пахнут машинным маслом и ложью, или вскрыть правду в одиночку, рискуя стать таким же призраком, как отец? Город молчит. Заводы стонут. А гильза в кармане жжёт кожу, напоминая: *«Они всё ещё стреляют»*…