Пристрелите посланника (1 сезон)

«В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, прикованный ржавой цепью к полу. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на обороте карты — пометки чьей-то дрожащей руки: "Они смотрят. Не верь даже колодцу".

Его толкает не любопытство, а ярость: в дневнике — последние записи отца, исчезнувшего год назад. Но в деревне, где каждое окно словно занавешено свинцом, вопросы становятся ножом у горла. Соседи крестятся при упоминании фамилии Алёши, а на заборах множатся странные знаки — будто кто-то помечает дворы, готовясь к тихой охоте.

Чем ближе он к разгадке, тем чаще слышит за спиной тяжёлое дыхание — то ли человека, то ли зверя, бродящего ночами у окраин. А когда в колодце находят проржавевший медальон с фото матери, которую Алёша никогда не видел, он понимает: правила этой игры писались до его рождения.

Но как собрать пазл, если все свидетели исчезают в тумане, а единственный, кто предлагает помощь, — пьяный геолог с кривой ухмылкой: "Твой отец тоже думал, что успеет убежать"? И главное — стоит ли рвать нити, которые могут связать Алёшу с теми, кто годами молчал, пока его семья рассыпалась в прах?»