Запах дождя и молнии (2016)

В приморском посёлке конца 90-х, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, семнадцатилетняя Катя находит в лодочном сарае отца потрёпанный журнал с чертежами. Страницы, пропитанные солью и запахом гниющей рыбы, выводят к тайне исчезновения её старшей сестры — той самой, о которой в посёлке шепчутся только после третьей рюмки, будто боясь спугнуть призрак. Здесь каждый камень помнит, как десятилетия назад море «забрало своё», но Катя уверена: сестру забрали живые.

Её подгоняет не просто любопытство — в схемах подводных тоннелей она узнаёт почерк матери, ушедшей в шторм и объявленной сумасшедшей. Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще соседи «забывают» русские слова, переходя на грубый диалект рыбаков, а в окнах маяка по ночам мерцает сигнал, которого нет на картах. Даже отец, всегда молчавший, как скала, вдруг сжигает старые письма, шепча: *«Ты не там ищешь»*.

Сможет ли Катя отличить правду от легенд, которые этот посёлок вплетает в свои сети? И что страшнее — узнать, почему сестра стёрла её из своих фотографий, или понять, что ключ к побегу спрятан в её собственном страхе перед водой, где с детства чудится чей-то хриплый смех?

(Образы: *ржавые якоря, обрастающие ракушками, как памятники забытым кораблекрушениям; страницы журнала, где между строк проступают пятна, похожие на отпечатки ладоней в смоле*.)