Бессмертный Манхэттен (2016)

В подвальном баре на окраине Манхэттена, где неон мерцает как последний вздох 80-х, бессмертный бармен Лика каждую ночь стирает отпечатки пальцев с чужих стаканов. Её вековая жизнь — цепочка сожжённых паспортов и мифов, которые она смешивает коктейлями для посетителей. Но когда в руки Лики попадает обгоревшая фотография с её лицом, сделанная *вчера*, она понимает: кто-то научился подделывать бессмертие.

Город шепчет уликами — граффити на стенах стареют за часы, старики в парке играют в шахматы, не касаясь фигур, а в её висках пульсирует мелодия, которую она слышала только в 1927-м. Чем ближе Лика к разгадке, тем сильнее Манхэттен теряет краски, будто кто-то стирает его ластиком. Даже её зеркальное отражение начинает врать.

Но как найти того, кто спрятал тень в городе без теней? И стоит ли доверять мужчине в потрёпанном костюме, который знает её настоящее имя, — тому самому, что она похоронила под липой в Праге ровно 134 года назад?