Однажды в школе (2021)

В провинциальной школе 90-х, где коридоры пахнут сыростью и старой краской, тихоня Сергей находит в заброшенном кабинете химии коробку с исписанными тетрадями. Страницы, испещренные шифрами и детскими рисунками, ведут к имени учителя, исчезнувшего десять лет назад. Но чем больше он спрашивает, тем упрямее одноклассники делают вид, что не слышат, а директриса поправляет платок с узлом, тугим как запрет. Даже лучший друг внезапно стирает переписку с телефона, оставляя только фразу: «Здесь всё не так, как ты думаешь».

Когда в окне пустующего кабинета ночью мелькает свет, Сергей понимает: кто-то следит. Тени прошлого — семейные ссоры за кухонным столом, где отец приглушает голос, — теперь переплетаются с тайной школы. А в кармане у него лежит ключ от подвала, где, говорят, исчезали голоса бунтарей.

Но как разорвать паутину лжи, если каждый, включая тебя самого, что-то скрывает?