Цари и пророки (1 сезон)

В пыльных каньонах, где ветер вырезает лица богов из скал, молодой пастух Давид точит нож о камень, пока его овцы жуют колючки. В это же время царь Саул, чей плащ пропитан дымом жертвенных костров, смотрит в зеркало и видит трещину — не в бронзе, а в собственной вере. Его царство, склеенное кровью и обетами, рассыпается, как глина под дождем. А где-то в тени — свитки с пророчествами, которые шепчутся о пастухе, чьи песни солдаты напевают у костров, не зная, что это молитвы... или вызов.

Саула гложет не война с филистимлянами, а тишина Бога, который больше не отвечает. А Давида ведет не амбиция, а странное ощущение, будто звезды над его стадом — точки на невидимой карте судьбы. Но здесь каждый шаг — ритуал: даже тень царя может сжечь, если переступить черту.

Чем громче народ славит Давида за голову Голиафа, тем чаще во дворце бьют кувшины с вином — Саул в ярости роняет их сам. А в лагерях врагов псалмы юноши уже разносят как проклятья, смешанные с запахом овечьей шерсти и миндаля.

Сможет ли пастух, ставший героем, удержать в руках арфу, а не меч? Или древние слова на свитках все же превратят братьев в жертв и палачей — под взглядом богов, что давно закрыли глаза?..