Бангалорские дни (2016)

Бангалор, 2016. На крыше многоэтажки, где кондиционеры гудят, как уставшие звери, программист Викрам натыкается на строку кода, оставленную пропавшим коллегой: *«Они стирают нас из логов»*. Зашифрованные файлы пахнут пылью серверных и кардамоном от забытого чая — в них цифровые тени людей, которых никто не ищет.

Его подталкивает не героизм, а долг: тот коллега когда-то вытащил его из петли багов и безденежья. Но в офисе, где лифты замирают на этажах, будто подслушивая, вопросы встречают улыбками и бирками «Служебная тайна». Даже уборщик, моющий полы с красными глазами, шепчет: *«Не копай глубже»* — и стирает следы чьих-то ночных шагов.

Чем ближе Викрам к ядру системы, тем чаще его код «глючит»: на экранах мелькают лица незнакомцев, а в переулках за офисом неон мигает ритмом азбуки Морзе. Даже чат-бот, обученный его голосу, начинает задавать вопросы о его прошлом — о взломе, за который до сих пор стыдно.

Сможет ли он довериться девушке из команды безопасности, которая читает Хаксли в перерывах и знает, где спрятаны резервные серверы… или её ключи — всего ещё одна ловушка в этой игре, где стирают не данные, а тех, кто осмелился их сохранить?