Суперкрошки (3 сезон)

В забытом посёлке за Полярным кругом, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя прячет под толстовкой шрамы, которые светятся в темноте. Её «особенность» — семейный секрет, как и у других местных пацанов: кто-то жжёт ладонью лёд, кто-то шепчет с ветром. Но когда в посёлок въезжает военный грузовик с антеннами-иглами, игра в прятки становится смертельной.

Что толкает? Не побег, а желание узнать: почему взрослые, зная правду, десятилетиями молчат? Почему в школе учат только географию 1982 года? Варя копает вглубь — и сталкивается с паутиной лжи, где даже её отец — узел в сети обмана. Повороты: попытка довериться другу оборачивается подслушанным разговором у котельной («Они выбрали её следующей»), а побег через тундру — встречей с заброшенной лабораторией, где на стенах детские имена... включая её собственное.

Детали: Варя собирает осколки правды, как стекляшки от разбитого термоса — они врезаются в кожу, оставляя узоры. А ещё — радио в магазине вечно шипит на одной частоте, будто ловит крик из-под земли.

Финал вопроса: Когда граница между предателями и спасителями стирается («Они тоже боялись», — говорит отец, доставая фото с её двойником), сможет ли Варя ударить наотмашь — или впервые поверить тем, кто превратил её жизнь в побег?..