Новая жена (1 сезон)

В глухом уральском посёлке, где реки в октябре становятся стеклянными, Марина, молодая учительница, находит в стене старой бани зашитую в полиэтилен фотографию — на ней её муж, но в обнимку с женщиной, как две капли воды похожей на неё саму. Год — 2016, однако время здесь словно застряло в перемотке: на домах — спутниковые тарелки, а в головах — суеверия глухих зим. Расследовать подмену лиц мешает не только муж, внезапно уехавший «на вахту», но и шепотки местных: «Не копай — так все жены тут жили». Чем упорнее Марина сопоставляет даты, тем чаще на пороге появляются «гости» — то свекровь с пирогами и ледяным взглядом, то сосед-лесник, несущий в руках мёртвую куропатку «для защиты от сглаза». А когда в школьном архиве она натыкается на запись о пожаре 30-летней давности, страницы внезапно исчезают, будто их и не было... Что страшнее: понять, что твоя жизнь — пазл из чужих воспоминаний, или признать, что те, кто шепчет «мы желаем добра», давно держат нож за спиной?