Кризис в шести сценах (1 сезон)

Нью-Йорк, осень. В богемном квартале, где витрины книжных лавок запотевают от споров о Кафке, пара интеллектуалов — она, лингвист с тягой к порядку, он, писатель в творческом ступоре — натыкается на соседа в клетчатом пиджаке. Тот, вечно жонглируя теориями заговора, словно конфетти, подбрасывает им ключ от заброшенного театра: «Там ваши имена на афишах 30-х годов… случайность?»

Что гложет? Её бесит его привычка терять очки в собственных руках, его — её мания переставлять книги по цвету корешков. Но странные «совпадения» из прошлого — письма, фото, мелодии из радиоприёмника — будто кто-то сводит их лица в коллаже давно забытого скандала.

Повороты: Чем упорнее они ищут ответы, тем чаще соседи — поэт-анархист, галеристка с фишкой на мумиях — внезапно забывают английский. А в театре, пахнущем плесенью и лавандой, находится дневник с пьесой, где каждый диалог — точь-в-точь их вчерашний скандал.

Финал вопроса: Стоит ли довериться тому, кто шепчет: «Это всё — шутка без punchline’а», или самим стать авторами финала — пока чьи-то чужие строки не прописали его за них?