С большой буквы (5 сезон)

В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая вуаль, семнадцатилетняя Варя находит в подвале маяка записи своего пропавшего деда. Страницы, испещрённые шифром, пахнут йодом и оружейной смазкой. Каждый символ будто обжигает пальцы — словно чернила замешаны на пепле.

Её толкает не любопытство, а голос в рации, найденной рядом с дневником: мужчина, называющий позывной деда, умоляет остановить «перезагрузку». Городок живёт по часам, заведённым полвека назад: в полночь гасят свет, на пирсе танцуют вальс под пластинки, которых никто не выпускает. Спросишь — пожмут плечами: «Так принято».

Чем ближе Варя к разгадке, тем чаще срываются встречи: то сосед-рыбак «случайно» затопит лодку с её заметками, то учительница истории внезапно стирает с доски даты Великой Отечественной. А ещё эти сны — будто она сама раздает те самые рации в чёрных шинелях...

Сможет ли она нажать на клавишу передатчика, зная, что ответ унесёт не только тайну, но и тех, кто молчал, спасая её?