Без игры — нет жизни (1 сезон)

В приморском посёлке, где волны грызут бетонные волнорезы 90-х, 16-летняя Катя-«водолаз» ремонтирует рыбацкие сети, но каждую ночь ныряет к ржавому каркасу затонувшего траулера.
Там, среди щупалец водорослей, она находит бортовой журнал капитана — своего отца, пропавшего в шторм семь лет назад. Страницы, пропитанные солью и мазутом, вспыхивают синим при контакте с морской водой, словно в них вплавлены осколки незнакомого метала.

Посёлок, живущий на грани выживания, молчаливо терпит комиссию «Рыбснаба», которая контролирует уловы и запрещает выход в зону «мертвых течений». Но Катя замечает: чем чаще она расшифровывает отцовские символы (то ли координаты, то ли предупреждения), тем агрессивнее медузы облепляют её лодку, а старики на причале крестят воздух костяными пальцами. Даже её друг Денис, сын главы «Рыбснаба», внезапно устраивает обыск в её сарае — «ищет контрабанду», но глаза бегают от связки отцовских ключей с гравировкой *«ЗС-42»*.

Что скрывает рой мерцающих рыб, кружащих каждую полночь над подводной пещерой? И стоит ли вскрывать ржавый люк там, где даже волны отступают, словно боятся вспомнить прошлое? Катя уже нащупала ногтем трещину в бетоне молчания — но хватит ли сил проломить его, не обрушив весь посёлок?