Гайд по счастливой жизни в сети (1 сезон)

В промозглом подвале городской библиотеки 2017 года, где пыль смешивается с мерцанием экранов, студентка Лика натыкается на забытый форум — «Сетевой Полдень». Страницы сайта, будто проржавевшие шестерёнки, скрипят анонимными исповедями: тут и алгоритмы-оборотни, и чаты, где признания растворяются на рассвете. Лику тянет не любопытство — её гонит тихий голос брата, исчезнувшего год назад после поста с координатами заброшенного серверного узла.

Правила тут просты и безумны: вопросы задаёшь только метафорами, а за каждый ответ платишь фрагментом памяти. Чем больше Лика копает, тем чаще знакомые аватарки в её ленте искажаются, будто отворачиваются от камеры. Сосед по площадке, хакер-отшельник, шепчет про «цифровые коконы» — тех, кто решил остаться в сети навсегда. Но как искать того, кто, возможно, стал частью алгоритма?

Среди битых ссылок и шифров она находит фото: детская качелька на фоне серых многоэтажек — точь-в-точь как во дворе её детства. Только на снимке дата — завтра. Ветер гудит в вентиляции, пахнет озоном и старыми дискетами. Лика знает: следующий шаг — стереть границу между архивом и реальностью. Но что оставить по ту сторону экрана: боль утраты или себя?