Клуб «Школа» (2017)

Начало: В подмосковной школе-лабиринте 2010-х, где коридоры пахнут пластиком и тоской от бесконечных линеек, рыжеволосая Катя-бунтарка находит в трещине туалетной кабинки записку: *«Они стерли нас. Ищи комнату с часами»*. Чернила — смесь гуаши и крови.

Действие: Школа, похожая на тюрьму с камерами вместо глаз, скрывает больше, чем уроки. После исчезновения тихого одноклассника Славы учителя твердят о «семейных обстоятельствах», но в их голосах — сталь. Катя, чьё прошлое — цепочка побегов из приёмных семей, копает вглубь, пока её не замечают: друзья шепчутся за спиной, завуч дарит подозрительные конфеты, а в заброшенном крыле кто-то каждую ночь переставляет парты.

Нюансы: Правила здесь диктуют даже длину шнурков, но настоящий устав — в голове: доверять нельзя никому. Катин единственный союзник — гений-задрот Лёха, но его дрожащие пальцы стирают следы в школьном сервере слишком быстро...

Повороты: Чем ближе Катя к комнате с остановившимися часами, тем чаще на её телефон приходят фото... её же спальни. А в школьном подвале пахнет полынью, хотя вокруг — только асфальт.

Финал: Собранные пазлы кричат: правда где-то между детской игрой и взрослой местью. Но как бросить вызов системе, если даже зеркала в раздевалке кажутся свидетелями? *«Может, они не враги, — думает Катя, глядя на Лёху. — Может, это мы — следующая строка в чьём-то дневнике?»*