Братство (2017)

Афганистан, 1988. Пыль пустыни въедается в стволы автоматов, а в казарме, где пахнет порохом и ржавой водой, молодой лейтенант находит свёрнутую карту операций — на полях детским почерком: *«Папа, вернись»*. Его подразделение, братство, сплочённое годами под свинцом, теперь молчит, будто земля проглотила язык. Командир твердит о «последнем приказе», но в рациях — только шум, а в глазах солдат — тень, будто они уже похоронили кого-то живого.

Чем упорнее он ищет ответы среди обрывков шифровок и пустых гильз, тем чаще натыкается на стены: документы исчезают, свидетели отводят взгляд, а карта ведёт к точке, которой нет в отчетах. Даже песок здесь лжёт — за ночь заметает следы, оставляя лишь ржавые жетоны под ботинками.

Сможет ли он верить тем, кто шепчет *«не лезь»*, зная, что за молчанием — чьи-то сломанные судьбы? Или правда здесь — как мина: один неверный шаг, и братство станет братской могилой?