Пропавший Джонни (2017)

В рыбацком посёлке, где волны годами слизывают краску с доков, Лена-механик находит в старой куртке брата Джонни карту бункера под маяком. Его исчезновение пять лет назад списали на шторм, но теперь ржавые ключи и цифры, выцарапанные на замшелой коже, шепчут: *он готовился*. Посёлок, связанный молчаливым pactом после аварии на закрытом заводе, не любит лишних вопросов. Чем чаще Лена втирает солярку в ладони, пытаясь оживить мотор отцовской лодки, тем настороженнее соседи прячут в карманы фотографии с её братом — будто стирают его из кадров. Даже маячник, когда-то учивший Джонни вязать узлы, теперь метит буи в море так, чтобы она заблудилась в тумане. А в бункере, пахнущем йодом и сгоревшими микросхемами, её имя горит на обугленном листе — в том самом почерке. Но как искать того, кто, кажется, сам запутал следы — и сколько правды выдержит хлипкая палуба её лодки?