Ошибка молодости (1 сезон)

В промозглом портовом городке, где ржавые корабли столетиями шепчутся с волнами, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного маяка коробку с аудиокассетами. Плёночные голоса прошлого зовут её именем, но говорят на языке, которого она не знает. Её мать, всегда молчаливая, теперь хватается за ножницы, уничтожая старые письма, а местные рыбаки внезапно вспоминают, что «незваных в архивы не пускают» — здесь каждый камень помнит больше, чем люди.

Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще в её снах появляется девушка в платье цвета морской гнили, исчезающая туда, где рельсы уходят в воду. Подсказки ведут к закрытому клубу полярников, где танцевали под шипящий патефон, пока один из них не стёрся со всех фотографий. Даже ветер здесь врёт: вчерашние друзья сегодня шепчут, что «правда — как айсберг, её верхушка всегда кровавая».

Сможет ли Катя отличить голос памяти от шепота предательства, когда единственный ключ — её собственная кровь, пахнущая солью и старыми ранами?