Сиджин 4 (2017)

В глухой тайге, где даже GPS теряет след, компания друзей натыкается на заброшенный бункер с мерцающей аппаратурой 70-х. Лена, физик-недотрога с тенью брата-космонавта за плечами, первая слышит в радиопомехах мелодию его детской кассеты — ту самую, что играла в день его гибели. Мир вокруг сходит с удара: часы спешат на сутки вперёд, дроны падают как подстреленные, а в искореженных дверях бункера кто-то методично выцарапывает их имена…

Чем ближе они к разгадке сигнала, похожего на стук в груди после бега, тем явственней Лена чувствует — здесь ждали именно *её*. Сводчатые стены шепчут обрывками её детских стихов, а в журнале дежурств, пропитанном озоном и смолой, её почерк предупреждает: *«Не верь часам. Не верь мне. Не верь себе»*.

Но как бежать, если каждый поворот коридора возвращает к тем соснам у реки, где десять лет назад брат в последний раз махнул рукой? И стоит ли доверять тому, кто в бункере живёт годами, — человеку с лицом её восьмилетнего «я»?..