Лжец и его возлюбленная (1 сезон)

Токийский дворик, где фонари мерцают как нерешительные признания. Студент-неудачник Кэйта зарабатывает, сочиняя чужим возлюбленным идеальные письма — его ложь нежна, почти поэтична, пока в лабиринте переулков он не сталкивается с девушкой, чьи туфли забрызганы краской цвета старой крови. Она просит написать *правдивое* письмо — первое за годы. Но как изобрести истину, если даже её имя, словно выжженное на ветру, растворяется в воздухе?

Чем искреннее становятся его слова, тем призрачнее она сама — её тень теряет очертания, а в её комнате, пахнущей скипидаром и засохшими розами, множатся портреты с вырезанными лицами. Соседи твердят, что её дом сгорел десятилетие назад, а в почтовом ящике Кэйты появляются письма... от него самого, датированные будущим.

Сможет ли лжец, привыкший дарить другим красивые иллюзии, удержать ту, что исчезает от каждого произнесённого вслух слова? Или её тайна — лишь зеркало, в котором он наконец увидит собственное отражение, стёртое до дыр?