Жена смотрителя зоопарка (2017)

Варшава, 1939: Представь зоопарк, где воздух густеет от запаха мокрой шерсти и яблок, а за решетками вместо львов прячут люди — под фальшивыми именами и стук немецких сапог. Антонина, жена смотрителя, ходит между клеток с фонарем, будто дирижируя тишиной: ее мелодия — шепот детей в подвалах, скрип тайных дверей в вольерах. Но когда гестапо превращает зверинец в свиноферму, ей приходится научиться новой магии: превращать списки гостей — в списки мертвецов, а страх — в ледяную улыбку для офицеров, которые пьют коньяк в бывшем слоновнике.

Каждый день — баланс между сеном и порохом: то ливень смывает следы беглецов, то обезьяна выдает криком чужой смех за стеной. А что, если ветеринар с слишком внимательными глазами заметит, что кроликов в клетках вдвое больше, чем должно быть? Или если сын Антонины, играя, нарисует в грязи не тех птиц?

Здесь спасают не подвиги, а рутину: утренний подсчет яиц, вечерний отчет о «поголовье свиней», ночные шаги по чердаку, где спят те, чьи лица стали опаснее тигровых полос. Но как долго сердце может биться в ритме воздушных тревог? И можно ли доверить хрупкую правду человеку, который до войны чинил клетки, а теперь — проверяет замки на воротах?..